검집 끈의 진짜 의미
새벽은 인간이 활동하라고 만든 시간이 아니다.
적어도 나는 그렇게 믿는다.
그러나 이 세계의 기사단은 달랐다.
그들은 새벽을 보면 잠을 더 자는 게 아니라 검을 들었다.
나는 훈련장 문 앞에서 멈췄다.
어제 레오나 발크리아는 말했다.
“살고 싶으면 내 옆에 서라.”
그 말은 겉으로 보기에는 협박이었다.
속으로 봐도 협박이었다.
다만 레오나 기사단장님은 그걸 배려라고 생각하는 것 같았다.
나는 최대한 조용히 뒤로 물러났다.
오늘은 아파서 못 왔다고 할까.
아니다. 이미 왔다.
길을 잃었다고 할까.
훈련장 문 앞에서 길을 잃었다고 하면 그건 지능 문제다.
그때 문 안쪽에서 짧은 목소리가 들렸다.
“왔군.”
레오나였다.
도망 실패.
나는 웃었다. 살기 위한 웃음이었다.
“좋은 새벽입니다, 기사단장님.”
“좋은 새벽이다.”
“저는 아직 좋은지 판단 중입니다.”
레오나는 내 말을 진지하게 받아들였다.
“곧 좋아진다.”
“어떻게요?”
“움직이면 몸이 깬다.”
망했다.
이 사람에게 좋은 하루란 땀으로 시작하는 하루다.
훈련장 안에서는 기사들이 이미 줄을 맞추고 있었다. 목검, 깃발, 검집, 짧은 망토. 전부 어제보다 더 선명했다.
그리고 전부 나를 보고 있었다.
“에버렛 경 오셨다.”
“어제 단장님 옆에 섰던 분.”
“오늘도 오셨군.”
“도망치지 않으셨다.”
저는 못 도망친 겁니다.
나는 공손하게 고개를 숙였다.
“견학입니다.”
가장 앞줄의 기사가 진지하게 답했다.
“예. 기사단식 견학은 보통 세 번 오면 훈련생으로 봅니다.”
“그런 규정이 있습니까?”
“없습니다.”
“그럼 왜 그렇게 봅니까?”
“분위기가 그렇습니다.”
분위기로 사람을 입단시키지 마십시오.
레오나는 내 옆으로 다가왔다. 오늘도 검집 끈이 단정하게 묶여 있었다.
나는 본능적으로 그 끈을 보지 않으려 했다.
어제 그걸 봤다가 일이 커졌다.
레오나가 말했다.
“오늘은 설명부터 듣는다.”
“설명이요?”
“네가 알아야 한다.”
무엇을.
나는 불길했다.
기사 하나가 앞으로 나왔다. 나이는 나보다 조금 많아 보였고, 표정은 제법 엄숙했다.
그는 허리춤의 검집 끈을 손으로 가리켰다.
“에버렛 경. 기사단에서 검집 끈은 단순한 장식이 아닙니다.”
“예. 안전 장치겠죠.”
나는 빠르게 답했다.
그 정도는 안다.
검집이 흔들리면 위험하다. 끈이 풀리면 검이 빠질 수 있다. 그러니 단단히 묶어야 한다.
상식이다.
기사는 고개를 끄덕였다.
“맞습니다. 전장에서 검집은 목숨과 연결됩니다.”
좋다.
여기까지는 정상이다.
기사는 계속 말했다.
“그래서 전장에서 누군가의 검집 끈을 대신 묶는 행위는 매우 특별합니다.”
나는 숨을 멈췄다.
아니.
잠깐.
“얼마나 특별합니까?”
기사는 진지했다.
“등을 맡긴다는 뜻입니다.”
나는 레오나를 봤다.
레오나는 시선을 피하지 않았다.
“목숨을 맡길 수 있다는 뜻이기도 합니다.”
기사가 덧붙였다.
나는 다시 기사에게 물었다.
“그게 그냥 안전 점검일 가능성은 없습니까?”
“있습니다.”
살았다.
“그러나 단장님의 검집 끈을, 허락 없이, 완벽하게 묶고, 그 뒤에도 계속 위험을 먼저 본 사람이라면 다르게 봅니다.”
안 살았다.
나는 양손을 들었다.
“허락 없이 한 점은 사과드립니다. 당시에는 풀린 끈이 위험해 보여서 그랬습니다.”
기사가 감동한 얼굴이 됐다.
“전장의 판단이 빠르셨군요.”
“아니요. 그냥 끈이 보였습니다.”
“남들은 보지 못했습니다.”
“제가 겁이 많아서요.”
“겁이 많은 자가 위험을 먼저 봅니다. 훌륭한 보조입니다.”
왜 칭찬으로 받아치지.
나는 레오나를 향해 작게 말했다.
“기사단장님, 혹시 이 설명을 멈출 수 있습니까?”
레오나는 짧게 답했다.
“들어라.”
“듣고 싶지 않습니다.”
“그래서 들어야 한다.”
훈련장 한가운데에서 나는 법정에 선 기분이 됐다.
죄목은 검집 끈.
증거는 매듭.
피해자는 나.
두 번째 기사가 앞으로 나왔다.
그는 훈련용 검집을 들고 있었다.
“기사단 문화에서는 매듭 위치도 봅니다.”
“위치요?”
“예. 바깥쪽 매듭은 보여주기 위한 것입니다. 안쪽 매듭은 실전용입니다.”
나는 고개를 끄덕였다.
그건 납득됐다.
“실전용이면 안쪽이 맞죠. 걸리면 위험하니까요.”
기사들이 술렁였다.
나는 바로 입을 다물었다.
또 뭔가 밟았다.
두 번째 기사가 깊게 고개를 숙였다.
“정확합니다.”
“정확하면 좋은 것 아닙니까?”
“전우의 끈을 안쪽 매듭으로 묶는 것은, 겉치레가 아니라 실전에서 같이 서겠다는 뜻입니다.”
나는 눈을 감았다.
끝났다.
나는 그냥 걸리면 위험하다고 생각했다.
이 세계는 왜 안전 수칙이 전부 청혼 아니면 서약이 되는가.
레오나는 내 옆에서 조용히 말했다.
“네가 그때 안쪽으로 묶었다.”
“걸리면 위험하니까요.”
“그래서다.”
“뭐가 그래서입니까?”
“겉치레가 아니었다.”
아니었다.
겉치레도 아니고 서약도 아니고 그냥 끈이었다.
나는 차분해지려고 숨을 골랐다.
“기사단장님. 저는 그 문화적 의미를 몰랐습니다.”
레오나는 고개를 끄덕였다.
“안다.”
“그럼 오해를 풀 수 있겠군요.”
“아니다.”
“왜요?”
“몰라도 한 행동이 진심일 때가 있다.”
훈련장 전체가 조용해졌다.
저 문장.
위험하다.
나는 필사적으로 해명했다.
“진심은 맞지만, 그 진심은 안전에 대한 진심입니다.”
“안전하게 하고 싶었다.”
“예.”
“내가 다치지 않도록.”
“예.”
레오나가 짧게 말했다.
“그럼 충분하다.”
충분하지 않습니다.
그건 설명이 아니라 포위망입니다.
기사들 중 누군가가 낮게 중얼거렸다.
“검집 끈은 알고 있었다.”
나는 바로 고개를 들었다.
“모르고 있었습니다.”
“그럼 마음이 먼저 알고 있었던 겁니까?”
“마음도 모릅니다.”
“그런데 손이 먼저 움직였습니다.”
왜 반박할수록 더 깊어지지.
레오나가 짧게 말했다.
“잡담 줄여라.”
기사들이 동시에 입을 다물었다.
드디어 조용해졌다.
하지만 눈빛은 전혀 조용하지 않았다.
설명은 끝나지 않았다.
세 번째 기사는 검집 끈 끝에 작은 금속 고리를 보여줬다.
“이 고리는 보통 혼자 묶기 어렵습니다. 급박한 전장에서는 옆 사람이 잡아 줍니다.”
“그건 이해합니다.”
“그때 손이 흔들리면 검집이 틀어지고, 검이 늦게 빠집니다.”
“위험하겠네요.”
“예. 그래서 끈을 묶는 사람은 상대의 움직임을 알아야 합니다.”
나는 고개를 끄덕였다.
“그럼 더더욱 제가 하면 안 됩니다. 저는 기사단장님의 움직임을 모릅니다.”
레오나가 대답했다.
“어제 봤다.”
“하루 봤습니다.”
“처음치고는 괜찮았다.”
기사가 감탄했다.
“단장님이 처음치고는 괜찮았다고 하셨다.”
“대단한 겁니까?”
내가 묻자 기사는 매우 진지하게 답했다.
“단장님은 보통 처음이면 다시 오지 말라고 하십니다.”
그건 좋은 기준이다.
나는 바로 레오나를 봤다.
“저도 다시 오지 말라고 해주시면 안 됩니까?”
레오나는 즉답했다.
“안 된다.”
“왜요?”
“너는 다시 와야 한다.”
“이유가 뭡니까?”
“내 옆을 봐야 한다.”
저 옆.
또 옆.
나는 이제 옆이라는 단어가 무섭다.
기사는 검집 끈을 내게 내밀었다.
“한 번 묶어 보시겠습니까?”
“싫습니다.”
너무 빨리 나왔다.
훈련장에 침묵이 떨어졌다.
나는 황급히 고개를 숙였다.
“죄송합니다. 싫다는 뜻이 아니라, 더 큰 오해를 만들까 봐 조심스럽다는 뜻입니다.”
기사가 감동했다.
“서약을 가볍게 다루지 않으시는군요.”
“아닙니다.”
“그럼 더더욱 맞습니다.”
“아닙니다.”
레오나가 내 손을 보았다.
“묶어라.”
“기사단장님.”
“훈련용이다.”
“훈련용이어도 기사단 문화적으로 위험하지 않습니까?”
“위험을 알아야 피한다.”
맞는 말이다.
그래서 더 싫다.
나는 결국 검집 끈을 받았다. 훈련용 검집은 실제 검보다 가벼웠다. 끈은 조금 빳빳했고, 금속 고리는 생각보다 차가웠다.
나는 최대한 천천히 묶었다.
바깥으로 보이지 않게.
흔들리지 않게.
당기면 풀리되, 저절로 풀리지는 않게.
이건 안전 매듭이다.
정말 안전 매듭이다.
묶고 나서 나는 바로 손을 뗐다.
“끝났습니다. 흔들리지는 않을 겁니다.”
기사들이 일제히 숨을 들이켰다.
왜.
이번엔 또 뭔데.
첫 번째 기사가 말했다.
“풀 수 있게 묶으셨군요.”
“풀려야 하니까요.”
“전장에서 상대가 살아 돌아와 스스로 풀 수 있게 하는 방식입니다.”
나는 훈련용 검집을 내려놓았다.
“제가 뭘 해도 의미가 생기는 구조입니까?”
두 번째 기사가 고개를 끄덕였다.
“기사단 문화가 그렇습니다.”
싫다.
문화가 너무 성실하다.
레오나는 묶인 끈을 내려다보았다. 그녀의 표정은 평소와 거의 같았다.
하지만 귀가 조금 붉었다.
“나쁘지 않다.”
“평가하지 않으셔도 됩니다.”
“좋다.”
“더 위험한 평가입니다.”
“전장에서 쓸 수 있다.”
“전장에 안 갑니다.”
“훈련하면 된다.”
왜 모든 대화가 훈련으로 끝나는가.
그때 훈련장 입구에서 낮은 기침 소리가 났다.
카르덴이었다.
그는 언제나처럼 반듯한 얼굴로 들어왔다. 그런데 눈빛이 너무 진지했다.
왜 불길하지.
“에버렛 경.”
“카르덴 경.”
“검집 끈 강의를 한다고 들었습니다.”
“누가요?”
“기사단 막사에서 이미 돌고 있었습니다.”
소문은 이제 갑옷보다 빨랐다.
“저도 배워도 되겠습니까?”
“뭘요?”
“전장 반려 서약을 실수로 피하는 법입니다.”
“그건 저도 배우는 중입니다.”
“스승님께서도 아직 배우는 중이시군요.”
“스승님 아닙니다.”
카르덴은 진지하게 고개를 끄덕였다.
“겸손까지 배우겠습니다.”
“배우지 마십시오.”
나는 포기했다.
레오나는 카르덴을 흘끗 봤다.
“왜 왔지?”
“결투 신청이 늘 것 같아서 미리 배워 두려 합니다.”
“결투 신청?”
내 목소리가 갈라졌다.
카르덴은 너무 자연스럽게 말했다.
“어제 이후로 에버렛 경께 관심을 가진 영식들이 많습니다. 오늘 검집 끈 의미가 알려지면 더 늘 겁니다.”
왜 늘어요.
왜 줄지 않아요.
나는 레오나에게 말했다.
“기사단장님. 검집 끈 설명을 여기서 멈추면 안 됩니까?”
레오나는 잠시 생각했다.
“늦었다.”
“왜요?”
그녀는 훈련장 안쪽 막사를 봤다.
기사 둘이 이미 서로에게 속삭이고 있었다.
정말 빠르다.
소문은 말을 탄 것도 아닌데 기병보다 빠르다.
카르덴이 진지하게 말했다.
“정보 확산 속도, 기사단 기동력 이상.”
“그런 말도 하지 마십시오.”
“중요합니다.”
중요하지 않다.
내 인생이 새벽마다 작아지고 있다.
레오나는 훈련장을 정리시켰다.
“오늘 설명은 여기까지.”
살았다.
“이제 실전 대열.”
안 살았다.
나는 바로 말했다.
“저는 설명만 들으러 온 줄 알았습니다.”
“설명을 들었으니 움직여야 한다.”
“왜요?”
“몸이 기억한다.”
“저는 머리도 거부하고 있습니다.”
기사 몇 명이 웃음을 참았다.
레오나는 나를 보았다.
“걱정 마라. 오늘도 검은 들지 않는다.”
“오늘도요?”
“오늘도.”
좋다.
“대신 끈을 확인한다.”
나쁘다.
레오나는 자기 검집 끈을 손가락으로 짚었다.
“풀렸는지 봐라.”
훈련장 전체가 다시 조용해졌다.
나는 정말 도망가고 싶었다.
그러나 도망가면 기사단 문화상 ‘등을 맡기지 못했다’ 같은 이상한 결론이 날 것 같았다.
나는 최대한 사무적으로 다가갔다.
“손대지 않고 보겠습니다.”
“필요하면 손대라.”
“필요하지 않기를 바랍니다.”
나는 허리를 조금 숙여 끈을 보았다.
매듭은 단단했다.
끝은 안쪽으로 잘 들어가 있었다.
어제보다 더 깔끔했다.
아마 레오나가 다시 묶은 것이다.
“괜찮습니다.”
“확실한가?”
“예. 풀릴 위험은 없어 보입니다.”
레오나가 짧게 숨을 내쉬었다.
“그럼 됐다.”
기사가 낮게 중얼거렸다.
“확인을 받으셨다.”
“조용히.”
레오나가 말하자 기사가 바로 입을 다물었다.
나는 눈을 감았다.
내가 무슨 인증 기관이냐.
카르덴은 아주 진지하게 보고 있었다.
“스승님. 검집 끈 확인은 어디까지 허용됩니까?”
“카르덴 경.”
“예.”
“저는 스승이 아니고, 지금 아무것도 가르치지 않았습니다.”
“그럼 행동으로 보이셨습니다.”
“그것도 아닙니다.”
“무언의 지도.”
“아닙니다.”
레오나가 짧게 끼어들었다.
“카르덴.”
“예, 단장님.”
“생각 덮어라.”
카르덴은 즉시 입을 다물었다.
드디어 누가 막아줬다.
“눈으로 봐라.”
아니었다.
막은 게 아니라 수업 방식을 바꿨다.
나는 하늘을 봤다.
새벽 하늘은 맑았다.
내 앞날은 흐렸다.
그때 첫 번째 기사가 다시 손을 들었다.
“에버렛 경. 마지막으로 하나만 더 설명드려도 되겠습니까?”
“안 됩니다.”
너무 솔직했다.
기사는 잠시 멈췄다.
나는 황급히 고개를 숙였다.
“죄송합니다. 듣겠습니다. 다만 제 인생에 추가 피해가 없었으면 합니다.”
기사는 진지하게 고개를 끄덕였다.
“그건 장담하기 어렵습니다.”
왜 정직하지.
그는 자기 검집 끈의 끝을 들어 보였다.
“전장 반려 서약은 반드시 화려한 말로 하지 않습니다. 보통은 아주 작습니다. 끈을 다시 확인해 주거나, 상대가 손이 떨릴 때 대신 잡아 주거나, 등 뒤를 비워 두지 않는 식입니다.”
나는 슬슬 귀를 막고 싶어졌다.
“그럼 아무 도움도 주면 안 되는 것 아닙니까?”
“아닙니다. 도움은 줘야 합니다.”
“그럼 오해가 생깁니다.”
“그래서 기사들은 오해하지 않도록 오래 봅니다.”
“저는 오래 보지 않았습니다.”
“단장님은 오래 보셨습니다.”
나는 레오나를 봤다.
레오나는 고개를 돌렸다.
귀가 붉었다.
저 반응은 아니라고 해야 하는 반응 아닌가.
“기사단장님.”
“왜.”
“오래 보셨습니까?”
“전장에서 사람을 볼 때는 짧게 보지 않는다.”
대답이 또 전장으로 갔다.
기사는 감동한 얼굴이 됐다.
“역시 단장님.”
“역시 하지 마십시오.”
나는 힘없이 말했다.
두 번째 기사가 덧붙였다.
“그리고 에버렛 경께서는 어제도 오늘도 단장님이 다치지 않는지 먼저 보셨습니다.”
“그건 누구라도 봅니다.”
“아닙니다. 보통은 단장님이 남을 지킵니다. 단장님을 지키려는 사람은 드뭅니다.”
훈련장 공기가 잠깐 가라앉았다.
그 말은 농담처럼 넘기기 어려웠다.
레오나는 늘 앞에 서는 사람이다.
그래서 다들 그녀 뒤에 선다.
그런데 나는 검집 끈이 풀린 걸 봤고, 깃발 끈을 묶었고, 방금도 그녀의 매듭을 확인했다.
의도는 없었다.
정말 없었다.
그런데 의도가 없다고 해서 마음이 없는 건 아니라는 말을, 이 기사단은 너무 성실하게 믿고 있었다.
나는 작게 한숨을 쉬었다.
“저는 그냥 다치는 걸 싫어합니다.”
레오나가 나를 봤다.
“그거면 된다.”
“안 됩니다. 그거면 계속 오해가 됩니다.”
“오해가 아닐 수도 있다.”
“기사단장님, 제발 문장을 안전하게 써 주십시오.”
카르덴이 조용히 중얼거렸다.
“안전한 문장도 전장에서는 서약이 되는군.”
“카르덴 경까지 왜 그러십니까.”
그는 다시 질문하려다가 레오나의 시선을 받고 멈췄다.
조금은 배운 모양이다.
훈련이 끝날 무렵, 기사들이 자연스럽게 반원을 만들었다.
정확히는 나를 가운데 두지 않으려 했는데, 움직이다 보니 내가 가운데가 됐다.
왜 사람 배치가 이렇게 자연스럽게 압박으로 변하지.
한 기사가 조심스럽게 물었다.
“단장님.”
레오나가 짧게 답했다.
“말해라.”
“오늘 검집 끈 설명은 여기서 끝입니까?”
제발 끝이라고 해라.
레오나는 나를 한 번 봤다.
“끝이다.”
살았다.
“마지막 확인만 남았다.”
안 살았다.
카르덴이 옆에서 조용히 말했다.
“의미는 분명해 보입니다.”
“분명하지 않습니다.”
첫 번째 기사가 고개를 갸웃했다.
“에버렛 경께서는 정말 후회하십니까?”
“무엇을요?”
“그날 단장님의 검집 끈을 묶은 일을.”
나는 바로 답하려다 멈췄다.
후회하냐고?
솔직히 일이 이렇게 커질 줄 알았다면 안 묶었을 것이다.
하지만 그때 끈은 정말 위험했다.
레오나가 다쳤을 수도 있다.
나는 그건 싫었다.
그래서 더 곤란했다.
“안전 문제라면 후회하지 않습니다.”
훈련장이 조용해졌다.
아.
또 말 잘못했다.
나는 급히 덧붙였다.
“문화적 의미는 몰랐다는 뜻입니다. 오해는 풀고 싶습니다.”
레오나가 나를 봤다.
“안전 문제라면 후회하지 않는다.”
“그 문장만 떼지 마십시오.”
“중요한 문장이다.”
“제게는 위험한 문장입니다.”
레오나의 귀가 조금 붉어졌다.
그녀는 검 손잡이를 한 번 만졌다.
“알았다.”
살았다.
“직접 묻겠다.”
안 살았다.
레오나가 한 걸음 다가왔다.
훈련장 기사들이 숨을 죽였다.
카르덴도 입을 다문 채 눈만 빛냈다.
레오나는 나를 정면으로 보았다.
“루카스.”
이름.
또 이름이었다.
나는 등을 곧게 폈다.
“예.”
레오나는 짧게 물었다.
“후회하나?”
나는 대답하지 못했다.
후회한다고 하면 레오나가 다쳤어도 모른 척했어야 한다는 말이 된다.
후회하지 않는다고 하면 기사단 문화상 내 인생이 또 한 매듭 묶인다.
검집 끈 하나가 이렇게 무서울 줄은 몰랐다.
나는 아주 작게 중얼거렸다.
“예절서야, 이번엔 좀 도와줘라.”
시야 한쪽에 문장이 떠올랐다.
[숙녀 앞에서 목숨의 문제를 가볍게 부정하지 마십시오.]
도움이 안 됐다.